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CHE COSA SIAMQO, CHE
COSA NON SIAMO

E dire che al telefono, al pomeriggio, era
sembrato tranquillo, e con tutte le idee a posto.
Tant'e che quando mi ha chiesto ma che fai?
sel libera, stasera? vuol venire con me in un
locale del centro? io non ci ho pensato due
volte e ho accettato all'istante.

Ho creduto in verita che volesse farsi
perdonare o, meglio, ci ho sperato. Forse si €
deciso, mi son detta, perché a contar bene con
le dita erano piu di quattro giorni che non si
faceva sentire e la cosa, lui lo sa, mi rende
nervosa. E allora, manco a dirlo, ho perso la
testa, quasi non ci ho visto piu dalla gioia al
pensiero di vederlo, di riaverlo tra le braccia, e
ho passato tutto il tempo in fibrillazione,
all'idea fantastica che saremmo usciti insieme.
Sono stata per piu di due ore davanti allo
specchio, a metter su roba su roba per vedere
se andava, tanto per essere in forma, e alla fine
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ho scelto un paio di jeans stretti stretti e una
camicia leggera sopra un reggiseno molto
sexy, ma cosl sexy da far girare la testa a
chiunque. Ho ritoccato un po' le labbra e le
ciglia col mascara, e raramente, devo dire, ho
fatto di meglio, ovviamente con l'unico
obiettivo di far colpo, non c'é bisogno di dirlo.

E quando e passato a prendermi, li per i,
m'é parso allegro, e anche ben vestito, il che
mi ha lasciato ben pensare. Ha fatto il
simpatico per tutto il tragitto e questo non €
poco, perché di solito € timido e di poche
parole e non fa mai grandi feste.

Addirittura a un certo punto mi ha detto sei
splendida! e ha voluto accarezzarmi con le dita
sotto il mento, come si fa con le ragazzine. Ma
come faccio a trascurarti, ha pure aggiunto, a
perder tempo in questo modo, con gli amici e
col lavoro, con tutte cose di poco conto...

E allora, beh, come premessa non € stata
affatto male, mi son detta, e gli ho creduto, ci
son cascata. Questo pero fino al parcheggio.
Poi, purtroppo, ha dato del suo meglio.

Eccoci, ha fatto lui mentre spegneva. Ma
quando siamo scesi, a dirne una, da subito mi
ha negato la mano. Non ha voluto darmi la
mano! Non I'ha fatto di proposito, son sicura,
forse neanche ci ha pensato. Ma non ha voluto
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darmi la mano! Io ci ho provato piu volte, ho
insistito a non finire, cercando la sua con le
dita mentre camminavamo, ma niente da fare.
Le ha tenute in tasca entrambe come fossero
oro colato e nonostante io le cercassi non le ha
volute tirar fuori, e cosi sono rimasta a secco.E
li a chiedermi disperata: ma come, adesso non
mi vuole? ma perché allora mi ha chiamata?
perche ha insistito tanto che 10 venissi qui in
questo posto? Forse prova pieta a lasciarmi a
casa, mentre sa che le mie amiche sono fuori a
divertirsi?, ma poi mi son detta calma, stai
calma, non € successo nulla, e son tornata
serena. Di questo, € ovvio, con lui non ho fatto
parola. Quindi siamo entrati, 1'uno dietro
l'altro.

Il locale, devo dire, € davvero una favola, e di
questo devo proprio dargli atto. Ha avuto
buon gusto. Mi ha fatto da subito una buona
impressione, con quelle sale enormi e 1
mattoni a vista, le luci soffuse. E una nuova
birreria aperta a marzo su via Trieste,
all'altezza di via Trento, dove prima c'era un
teatro o un cinema a luci rosse, e si vede che
piace, che fa tendenza, perché una volta
dentro si fa fatica a muoversi tra la gente.
C'era anche qualcuno che suonava il pianobar,
e un maxischermo per la partita di calcio, un
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posticipo credo, o anticipo, non lo so.

Vieni, mi ha fatto allora infilandosi nella
calca, ma non riuscendo ad avanzare piu di
tanto, andiamo di 1a, senza pero che potessi
intenderlo. E mi ha portato in un'altra sala
oltre quella in cui eravamo, dove tutti si
stringevano al bancone per prendere da bere.
Intanto, pero, ha continuato ad ignorarmi.

Io I'ho seguito, mi sono fidata. Poi ecco che
facciamo un giro tra i tavoli e all'improvviso
scorgiamo alcuni suoi amici gia seduti, che ci
fanno ampi cenni con le mani. Eccoli qua!
esulta lui contento, indicandomeli a dito, ma
neanche mi guarda, anzi si affretta verso di
loro inebetito, come un ragazzino. Ma dalle
facce sorridenti tutto fa capire che «ci
aspettano. Benone, mi son detta, chissa che
penseranno, che siamo tornati insieme o cosa.
Vuoi vedere che € stato tutto preparato? Chissa
quanti discorsi si faranno adesso sottovoce e 10
che non li sopporto. Anche perché odio essere
presa in giro ed € l'esatta sensazione che ho
provato.

Nel frattempo, mentre stiamo per sederci,
passa un tizio e si ferma dando l'idea di
conoscerlo da una vita e lo abbraccia forte, e
non mi presenta come la sua ragazza. Ha detto
amica. Si, Angela, la mia amica, ho capito
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bene. A quel punto sono rimasta di sasso, e
senza parole. Non sapevo li per li se sparire
all'istante o se piangere a dirotto. Siamo a
posto, mi son detta, questo € proprio il
massimo! Ma forse, a ripensarci, avrei dovuto
fargli una scenata e piantarlo li subito su due
piedi o aspettare il momento giusto, cioe di
sedere in mezzo ai suoi amici. Ma poi mi son
detta: ma a cosa serve far cosi, che cosa
ottengo a metterlo in imbarazzo? e poi cosa
potrebbero pensare loro di me? che tipa si
porta dietro, questo, chi €? e poi magari gl
diranno che ha fatto bene a scaricarmi, tanto
per continuare in bellezza la serata...

Ci siamo seduti cosi tra di loro ma, manco a
dirlo, lui si € seduto lontano, dall'altra parte del
tavolo, lasciandomi all'angolo tra due tipi che a
malapena conosco. Mi son sentita cosi in
imbarazzo! Mi guardavano tutti, forse per via
del reggiseno o perché ero l'unica donna e
quelli son tutti scapoli, e quindi vuol dire che
non ne vedono una dai tempi preistorici,
neanche col binocolo. E lui li a salutare, a
stringere mani, a sorridere come un idiota.
Bella roba, mi sono detta. E adesso? Ma come
gli e saltato in mente? Prima mi invita e poi mi
lascia qui a sedere da sola, senza neanche
rivolgermi la parola. Sarebbe stato meglio se
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fossi rimasta a casa davanti alla tivu, o al
computer, ho pensato, almeno chattavo con
qualcuno. E lui tranquillamente ha preso a
scherzare, a chiedere di tutto, a parlare di gare
e di moto che sono la sua passione, di guanti e
di caschi migliori, di quelli integrali. Allora
prima di perdere la pazienza e fare una
sfuriata ho deciso di proposito di lasciarlo
stare, ho finto anch'io di ignorarlo. Ho
ordinato da bere una scura doppio malto,
tanto per cominciare, almeno cosi, ho pensato,
ubriaca fradicia qualcuno mi riporta. Lui
rideva, limbecille, il giovane trentenne
inconcludente, beveva e rideva di gusto.
Faceva l'occhiolino alle ragazze di passaggio e
le guardava, eccome se le guardava, ma chi se
ne importa? E stato ignobile! Ha detto pure
amica al tizio che 1'ha abbracciato, dopo tutto
quello che c'e stato!

Allora, mentre lui parlava e mi ignorava, per
mia fortuna ho attaccato bottone con Luca,
che mi ha salvato la serata. Ci siamo presentati,
anche se c'eravamo conosciuti gia in
precedenza, cosa che ricordavo molto bene.
Lo avevo incontrato in un locale tra piazza
Risorgimento e via Milano, anche li in
compagnia di Marco, qualche mese prima.
Ricordavo che al tempo l'avevo notato perché
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¢ un gran bel ragazzo, ed anche gentile. E
mentre gli altri parlavano e scherzavano non
dandoci retta, tra un complimento e l'altro, a
un certo punto, ha cominciato a farmi gli
occhi dolci spudoratamente, ed io sono una
che quando accadono queste cose non € che
rimane indifferente, soprattutto quando viene
piantata al tavolo da sola in modo vergognoso.
Avevo gia preso due manrovesci al fianco
destro da un tipo di nome Matteo e delle
battute oscene sul sesso delle mucche e dei
calamari, che ho finto ingenuamente di
odiare. Benissimo, mi son detta, allora ho
sfoggiato i1l mio sguardo piu sensuale. Ho
anche allungato la mano su di lui come non
faccio mai con nessuno e gli ho detto che
aveva una bella camicia indosso e che mi
pilaceva un sacco, cosa che dico solo quando
ho voglia di darla a credere a qualcuno. Ma
qualcosa Marco deve avere pur notato quando
I'ho fatto, perché non appena sono andata in
bagno per darmi una ritoccata mi ha seguita
fino all'ingresso e mi ha aspettato fuori, per
dirmi poi ma che fai? fai sul serio? non mi dire
che ti piace quello, adesso? Ed i0 ma che vuoi?
non stiamo mica insieme io e te, o no? E l'ho
lasciato cosi con un palmo di naso, tornando al
tavolo di filata.



Luca, invece, ha continuato ad essere dolce e
gentile per tutta la serata. Intendiamoci. In
effetti si vede che € un tipo spontaneo e
passionale, il che non guasta se da un po' di
pepe. E spiritoso e si lascia apprezzare, e si
vede che gli piaccio e che saprebbe dedicarmi
mille attenzioni, che ¢ quello che voglio, ma,
son sincera, un po' mi annoierebbe, sempre in
giro com'e per lavoro, per clienti, sempre
perso dietro ai suoi mille impegni.

Comunque, fatto sta che io e lui mezz'ora
dopo siamo usciti insieme dal locale e siamo
andati a fare un giro in centro, giusto per
prendere un po' d'aria. Lungo la strada, sotto 1
portici, abbiamo guardato un poco le vetrine,
con lidea di entrare in qualche bar a bere
ancora qualcosa. Lui era contento e sorrideva,
sembrava felice di avermi con se. Sul piu bello
pero ecco che a un tratto mi squilla il telefono,
cosa che non mi aspetto. Vedo che € Marco,
che tormento! Allora rispondo e mi dice
subito che mi ama, che vorrebbe provare a
tornare con me un'altra volta, a stare insieme
sul serio, per vedere come va. Io 1i per li ero
stracontenta, ma non volevo darlo a vedere, e
se gli avessi detto vieni, che son qui che ti
aspetto!, non me lo sarei mai perdonata, ma
mi dice anche che ha bisogno di tempo, di
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altro tempo per decidersi, per valutare, per
pensarci ancora a fondo. Tant'eé che dun botto
m'e passato tutto l'entusiasmo e mi € venuta la
stizza, e ho detto a Luca dai, basta, torniamo a
casa adesso e, basita, son rimasta a chiedermi
per un pezzo: ma cosa vorra mai questuomo,
e cos'’ha in testa? ma sara poi sincero? o non
sara ancora una delle sue tante storie eterne, di
quelle che porta avanti senza mai decidersi,
per anni, illudendo chiunque? Eppure io
vorrei solo qualcuno che mi fosse accanto e
che sapesse leggermi dentro, che mi
sorprendesse al momento giusto e mi facesse
vivere grandi emozioni, dei bei sogni.. Ma
dove son finiti gli uomini di una volta? allora
mi son detta, quelli che avevano le idee chiare,
che ti facevano capire subito che gli piacevi e
che ti facevano in pochi istanti una corte
spietata per portarti a letto, senza farsi
problemi, l'esatto contrario di quelli odierni; e
soprattutto, cosa possiamo fare noi per questi,
cosi teneri e fragili, cosi sensibili, ma anche
cosl infantili, che hanno la testa cosi piena di
paure e di rimorsi e di domande irrisolte che
vien da chiederti spesso ma quando si
decideranno a diventare adulti?
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IL TEMPO PASSA, LE COSE
CAMBIANGO

Come accade spesso in amore, quando in
una coppia la passione si fa da parte per
lasciare il posto all'affetto dopo tanti anni di
convivenza, anche tra Lisa e Paolo con
I'andare del tempo erano cambiate molte cose
e dopo 1 primi momenti folgoranti in cui
I'ardore 'aveva fatta da padrone, rallegrando e
conducendo lietamente 1 loro giorni senza
freni e ipocrisie, quel fuoco esuberante e mai
sazio e che mai trovava pace a poco a poco
s'era spento, lasciandoli solo con la gioia di
rimestare ogni tanto col bastone tra le ceneri
crude. Né erano valsi a ritrovar l'appetito la
volonta e limpegno piu strenuo, spesso
evocati, ma poco era bastato per capire che
nulla ormai nella vita d'ogni giorno tra loro
s'accendeva, li prendeva, li faceva ardere. In
tale dimessa e triste condizione s'eran fatti
avanti allora, un po' alla volta, la noia e gli
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esami di coscienza, le piu nere riflessioni e i
giudizi severi dell'uno contro I'altro, assai poco
confortanti, e non ultima wuna sorda
insoddisfazione che aveva finito col minare
fino al fondo la stabilita di quella unione. Eran
giunti cosi, ancora giovani e con buona parte
della vita davanti, al punto in cui entrambi,
mal sopportando quei giorni tutti uguali e
infausti e del tutto privi di entusiasmo, mal si
sopportavano, pur volendosi bene, e se lo
dicevano apertamente, € a poco a poco, ma
senza rimedio, avevano iniziato ad ignorarsi.
Pur amando la famiglia e gli obblighi che essa
comporta, anche per il fatto che fosse stata
santificata negli anni dall'arrivo di un figlio,
avevano constatato con tristezza come quel
loro sodalizio fosse ormai divenuto un puro
gioco delle parti, in cui ogni figura era priva di
reale consistenza, tanto che nessuno dei
coniugi in verita amava piu l'altro come tale. E
a tal riguardo, quando vi pensavano, “cosi
doveva essere”, si dicevano, oppure “era
scritto”, senza troppi problemi, e cosi
vivevano, trascurando la cosa, anche se
entrambi in cuor loro ne soffrivano.

Lisa, per esempio, dopo anni d'amore e di
trasporto autentico verso Paolo, di cui aveva
agognato all'eccesso 'affetto e l'attenzione piu
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